Chaque été, un territoire un peu particulier émerge au cœur de la Plaine de l’Asse. Pendant six jours, Paléo devient la troisième ville romande, avec ses 50’000 festivaliers quotidiens, ses rues de copeaux, ses bars éphémères et ses scènes électrisées. Cette communauté spontanée, où tout est pensé pour vibrer ensemble, mérite qu’on s’y attarde. Cette année, Blick est allé à la rencontre de ces «habitants», pour récolter leurs histoires, leurs rituels… et parfois, leurs souvenirs les plus inattendus.
Après Mathilda et son escorte policière, et ma balade en forêt avec Greenpeace, au tour d'Alex de nous raconter son premier Paléo complètement hors du commun. C'était en 2004, il avait douze ans.
Où est l'entrée du Chapiteau?
«C'était le premier festival que je faisais tout seul, sans mes parents. On était trois meilleurs potes lâchés dans la jungle de Paléo, donc on était tout excités, se rappelle-t-il. Les trois vont voir Enhancer, un groupe de Nu métal, mix de rap et de rock très en vogue à l'époque. Ils sont «des jeunes petits foufous libres», décrit Alex.
Libres, mais pas très expérimentés puisqu'ils ne parviennent pas à trouver l'entrée du Chapiteau, scène disparue depuis 2013. Le festivalier juge aujourd'hui que c'est «assez cocasse, puisque l'entrée d'un chapiteau, c'est partout». Mais à douze ans, les trois potes ne comprennent pas, et se faufilent dans une petite entrée.
Sauvés par Fabienne
Cette petite entrée, c'est en fait celle des coulisses. «Comme on est entrés en courant, personne ne nous a arrêtés, explique Alex. On ne savait pas comment aller devant la scène. Des gens nous expliquent alors qu'on n'a rien à faire là, on s'est excusé.» Mais c'était sans compter sur Fabienne, bénévole en backstage du Chapiteau.
«Elle nous a pris sous son aile, en expliquant à tout le monde qu'on était trois petits choux. Elle nous a gardé avec elle toute la soirée.» Au moment du concert de Enhancer, les trois ados sont carrément postés dans un coin de la scène. Ils n'y croient pas leurs yeux. Mais la surprise ne s'est pas limitée à cette place de choix.
Porté comme Simba par son idole
«Ils allaient faire leur tube qui s'appelle 'Cinglés', se souvient Alex. Le chanteur vient vers nous, dans le coin, et nous demande si l'un d'entre nous veut demander s'il y a des cinglés dans la salle. J'ai attrapé le micro.» Le festivalier se retrouve en plein milieu de la scène, face à des milliers de spectateurs, à douze ans.
«Le chanteur m'a porté, tel Simba dans Le Roi Lion, et m'a dit de crier 'Est-ce qu'il y a des cinglés dans la salle'. Ce que j'ai fait à de multiples reprises. C'était très drôle, mais c'était méga impressionnant parce qu'il y avait 20'000 personnes.»
Semaine complète en coulisse
C'est donc comme ça qu'Alex a passé son tout premier Paléo. Il adorerait pouvoir revoir des images de ce moment.
Fabienne a finalement permis au trio de passer la semaine backstage au Chapiteau. En prime, Alex a récolté des autographes de Joey Starr, de Diam's et des Nèg'Marrons. «Mais Joey Starr a écrit Axel, je n'allais pas le corriger, j'ai juste souri. Donc si un Axel cherche un autographe de Joey Starr, j'en ai un à donner.»
