Une pluie fine tombe sur Camp Mystic, camp de vacances dévasté par la crue soudaine du fleuve Guadalupe, dans le centre du Texas. Michael contourne quelques décombres et arrive jusqu'à un chalet envahi par la boue: «Ma fille était ici.»
De l'extérieur, le chalet aux murs de pierre semble intact, mais les vitres ont volé en éclats. Elles ont vraisemblablement cédé sous la force de l'eau du fleuve, brusquement sorti de son lit vendredi après des pluies torrentielles. Par endroits, l'eau a atteint la cime des arbres.
Un autre chalet de bois, beaucoup plus grand, qui abritait le réfectoire, a un mur totalement arraché. Le sol est jonché d'assiettes jetables, de bouteilles de sirop d'érable, de flasques de sauce piquante.
Plusieurs dizaines d'enfants disparus
Michael, 40 ans, qui n'a pas souhaité donner son nom de famille, est arrivé la veille d'Austin, la capitale de l'Etat, à 150 km de là. Il avait envoyé sa fille de 8 ans dans ce camp d'été chrétien.
Vendredi matin, il a reçu un courrier électronique lui annonçant qu'elle faisait partie des 27 mineures qui n'avaient pas été localisées après les violentes précipitations survenues dans la nuit.
Pour l'heure, les autorités ont fait état de 50 décès dans ces inondations, dont au moins 15 enfants, et poursuivent les recherches pour retrouver les disparus, alors que des centaines de personnes ont été évacuées.
Sa camarade de chambre retrouvée morte
Chaussé de bottes en caoutchouc, muni d'un seau et de pinces pour couper le métal, il pénètre dans le chalet où dormait sa fille lorsque la tragédie s'est produite. Il essuie ses larmes avec le col de son t-shirt.
A l'intérieur, il reconnaît une serviette qui porte le nom de son enfant. Il ramasse une peluche, un bracelet, une photo de famille et un sac qui appartenait à une amie de sa fille. Cette dernière, qui dormait à côté d'elle, a déjà été retrouvée morte, dit-il.
Cette nuit-là, quelque 750 filles dormaient à Camp Mystic et la majorité d'entre elles ont réussi à évacuer les lieux à temps. Michael pense que l'eau a d'abord frappé les chalets où dormaient les fillettes âgées de 8 et 9 ans.
«Elles étaient dans ces deux chalets», dit-il en pointant du doigt une bâtisse dont l'entrée est jonchée de matelas, de peluches, de valises et de coffres pour ranger des vêtements. L'eau a déjà reflué, révélant le désastre. Michael fait une pause, respire profondément et continue de fouiller les environs. «J'espère un miracle, vraiment.»
